兒子已經國一了，我喜歡跟他比比誰的手大，誰的腳掌長。那雙我曾握在掌心裡的小手，現在大到我都握不住了；那雙我曾牽著、擔心著、百般叮囑著的手，也漸漸放開了，因為，那雙手，經過千錘百鍊，如今是全世界最棒最巧的一雙手。
曾經，那雙小小的手總是代替不說話的小嘴巴表達意見。想吃桌上的果凍時，便拉著媽媽的手，「甩」向果凍的方向。然而，那個方向，那張桌子上，有水果，有飯菜，還有茶壺和茶杯。順著桌子的方向望去，有扇明亮的窗，窗邊有花台，更有綠葉紅花襯著藍天 …… 我望向兒子拋甩的方向，瞇著眼睛，將陽光下的一切盡收眼底，卻深深地迷惑了。我轉過頭來問問小手的主人：「小恆，你要什麼？用嘴巴告訴媽媽，好嗎？」這次，兒子的小手用力地拉住我的手，甩得更大力了，嘴裡也因激動發出一連串的聲音，可是，他就是不說話。不一會兒，開始大哭大鬧起來，任憑我怎麼哄都哄不停，直到我拿起果凍，塞到他的手中 ……
當其他孩子的雙手會拿剪刀剪紙，會拍球接球，會正確的數數兒，還會拼拼圖時，兒子的小手卻只會將所有的東西拿來轉圈圈，所有的玩具、碗盤杯子，都得乖乖從他手中滑出、旋轉，那是那雙小手最擅長的事。我常握著它們，看著小手主人的眼睛，問他：「我是誰？」小主人卻不看我也不答話，只是轉頭四處觀望，尋找周遭所有會轉動的東西。我也曾牽著那雙小手，苦苦尋找垃圾車的蹤影。長路漫漫，牽著聽到垃圾車音樂便哭鬧不休，不找到垃圾車絕不甘休的孩子，循著「少女的祈禱」，尋他最愛的垃圾車。那聲音，似近又遠，忽遠忽近，我常牽著那雙小手，穿梭在大街小巷，惶惶不知所往。
各種聲音開啟他和世界的連結，藉著一段段美妙樂曲的帶領，小恆的小手開始「正常」地探索這世界。對聲音極為敏感的他，在音樂中，那雙只愛轉東西的小手竟能照著奧福音樂老師的要求敲出準確的節奏，更奇妙的是，那雙剪起紙來粗魯笨拙的小手，竟能依著樂譜，在琴鍵上靈活飛舞，像極了花間精靈輕盈的長腳，在春風吹拂的葉尖上舞動，叮叮咚咚喚醒清晨的森林。音樂，是雙看不見的神奇大手，牽著這雙小手，從一個幽閉的世界穿過隧道，來到另一個開闊而美麗的世界。從此，這雙小手不轉東西了，它們會彈鋼琴，會拉小提琴。樂曲裡的世界有森林，有水車，有大草原，還有大黃蜂和各種動物，經由鋼琴老師將樂曲「翻譯」成故事，為孩子開啟了一個新世界。孩子終於張開眼睛望向這個豐富的世界，那雙手，也隨著好奇的眼睛逡巡各處。那雙小手開始喜歡抓昆蟲、辨識各種植物、拿放大鏡細細觀察紋理、翻閱圖鑑 …… 然後，小手在忙碌與探索的樂趣中慢慢長大，大過媽媽的手。
現在，兒子的雙手會彈琴，會縫紉，會掃地、拖地、洗碗、煮水餃、整理衣物，還會做功課 …… 帶著這雙手創造豐富世界的，是無數雙關懷的手；是許多雙扶持的手托著那雙曾經「不講理」的小手，讓它在安穩又豐富的環境中日漸成長。然而，我心深知，這一雙又一雙的手，是用愛的絲帶綁在一起的，而繫上這愛的絲帶的，是那雙看不見，卻時時牽引著的 — 上帝的恩手。